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Na verdade vocé nio pertence 3s linhas gerais da critica
de poesia nossa, nem dos seus problemas e intengdes,
vocé é um atalho, uma clareira, coisa assim, no caminho.
Pra uns fica como pedra no sapato, mas a maioria passa
sem por reparo. Vocé, clareira minha, terd decerto que
se contentar toda a vida, com os que sabem aproveitar
a graca divina das clareiras pra descansar e sabem que é
nos atalhos que os passarinhos cantam mais.

Mirio de Andrade — Carta de 28 jan. 1944 a Henriqueta Lisboa.

A amizade literdria pode ser entendida em sua dupla feicdo, ora ligada
ao relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por autores que
buscam afinidades entre sua producio literédria e a de seus contemporaneos,
mesmo que nio tenham trocado experiéncias. A mediacdo responsivel pela
aproximacio intelectual é a vivéncia literdria, aliada a necessidade de se
cumprirem os rituais exigidos para a legitimacao deste ou daquele escritor.
A correspondéncia tornou-se veiculo eficaz entre os rituais de consagragio
do autor na modernidade, sobretudo se este participava do grupo formado
por Miério de Andrade e seus colegas de geracdo. A conversa descontraida se
mesclava as licdes de poesia, a criacao de pactos de amizade, sob a influéncia
de quem nao se limitava a ser apenas escritor, mas se convertia em guardido
do programa estético que era necessario preservar.

Em estreita analogia com a no¢do de moderno, o papel exercido por esse
didlogo epistolar se vinculava ainda ao projeto de nacionalizagio da cultura,
de consolidacdo de uma estética e de um pensamento politico. A participagio
de Mirio e de outros intelectuais no programa cultural do Ministério da Edu-
cagdo e Sadde, chefiado por Gustavo Capanema durante o governo Vargas,
propicia a compreensio das cartas entre os pares nao sé no Ambito da ami-
zade, mas também como parte de um programa politico. A formacio dessa
rede epistolar fortaleceu a criagio de uma mitologia andradina, pelo culto a
imagem do escritor como protagonista de uma poética moderna, e inaugura
a correspondéncia como espacgo de debate sobre a cultura brasileira. Beber
no copo dos outros foi uma de suas atitudes mais frequentes, por acreditar
que o didlogo com o outro resultaria na realizacio de um projeto fraterno e
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coletivo. A troca de cartas, de natureza mais profissional, embora marcada
pela afetividade, traca o esbogo de retratos singulares de grande parcela da
intelectualidade brasileira da época.

Poucas interlocutoras femininas teve Mario de Andrade, por pertencer
a um circulo literdrio dominado por escritores, no qual a participagio da
mulher no espago publico era bastante limitada. Entre as destinatarias do
morador da rua Lopes Chaves, Henriqueta Lisboa ocupou lugar de destaque,
embora tenha usufruido a companhia do escritor apenas em seus dltimos
anos de vida (1939-1945). Essa voz feminina soube cultivar a conversa epis-
tolar de Mdrio, acatando as sugestdes de ordem estética, apesar de destoar
de seu programa estético-ideoldgico, pautado pela defesa de uma arte nacio-
nal. Anita Malfatti' e Tarsila do Amaral? formam o mais antigo ndcleo femi-
nino de relacionamento com o escritor, desempenhando, cada uma, papeis
distintos. Sao elas que lhe propiciam o encontro com a arte moderna, tor-
nando-se parceiras na constru¢io da dimensao nova para a arte. A intimidade
entre eles se consubstancia no clima euférico dos anos 1920, que favoreceu
a revolucio artistica, desencadeada, entre outras, pela unido da literatura e
das artes plésticas.

Oneida Alvarenga®, discipula e futura herdeira das pesquisas de Mirio
sobre musica, mantém também respeitoso convivio epistolar com o orienta-
dor experiente e amigo mais velho. O teor das cartas se pauta pelo aspecto
profissional, cumprindo Mério a missao incansavel de mestre e conselheiro.

Mirio conhece Henriqueta em 1939, quando a euforia modernista ji
havia se extinguido e o escritor vivenciado momentos de decepcdo no cam-
po pessoal e politico. O texto se reveste de teor rememorativo, pautado
por confissdes de ordem familiar e profissional, e fornece testemunho pre-
cioso sobre uma das vertentes assumidas pelo escritor quanto a poética
modernista. O contetido das cartas demonstra ainda o desgosto com o pre-
sente, marcado pela guerra e pelas transformacdes politicas causadas pela
ditadura de Vargas. O descompasso entre o escritor dos dureos momen-
tos da década de 1920 - defensor da bandeira modernista — e o dos anos
1940 — leitor do passado ndo mais visto como glorioso, mas em suas falhas
e acertos — confirma a importincia dessas cartas para melhor conhecer a
trajetdria literdria e existencial de Mdrio de Andrade.

1. Marta Rossetti Batista (org.), Cartas a Anita Malfatti, Rio de Janeiro, Forense
Universitdria, 1989.

2. Aracy Amaral (org.), Correspondéncia. Mdrio de Andrade & Tarsila do Amaral,
Sao Paulo, IEB/Edusp, 2001.

3. Oneida Alvarenga, Cartas. Mdrio de Andrade — Oneida Alvarenga. Sio Paulo,
Duas Cidades, 1983.

Belo Horizonte cultuava ainda o espirito moderno e a sedugio pela vida
cultural que se encenava nos grandes centros, principalmente com a saida
de muitos escritores para o Rio de Janeiro, entdo capital do pafs. O convite
feito a Mario por universitarios para proferir duas conferéncias representou
para a intelectualidade de Minas um marco importante, pela oportunidade
de outra geracdo travar conhecimento com o escritor. Henriqueta, José Car-
los Lisboa, Murilo Rubido, Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende, Fernando
Sabino, entre outros, iriam dar continuidade ao didlogo anterior. Se em 1924
a ida dos modernistas a Minas teve a func¢io de levar a novidade estética do
movimento para o grupo composto por Carlos Drummond de Andrade, Pe-
dro Nava, Emilio Moura, exerceu também o papel de valorizar a arte barroca
como traco complementar ao conceito de moderno. A situagdo do momento
se inverte: Minas j4 nio representa o lugar de descoberta da tradicio, mas
de um prazer renovado pelo convivio com pessoas de geracio mais nova, que
permitird ao escritor unir sua experiéncia estética a existencial®.

Com a abertura da correspondéncia pertencente ao espélio de Mério de
Andrade - cinquenta anos apds sua morte, ocorrida em 1945 — o oficio ob-
sessivo de escrever cartas tornava puiblico o dever do intelectual de nao sé
cultivar amizades que ia fazendo ao longo da vida, como orientar literaria-
mente o trabalho dos jovens escritores. Henriqueta Lisboa, com o primeiro
livro de poemas publicado em 1925 (Fogo Fdtuo), ao conhecer pessoalmente
o autor consagrado, ja se notabilizava como escritora e defendia uma poética
universalizante. Nio é de estranhar que a convivéncia epistolar entre os poe-
tas tenha contribuido para o aprimoramento estético da autora, ao serem
sugeridos reparos e correcdes que resultaram em ganho literdrio. Conside-
rada por ele “fora das correntes gerais que interessam atualmente 2 critica
nacional”, por fugir das tendéncias modernistas e realizar uma obra que se
situava dentro dos pardmetros religiosos e universais, Henriqueta pode sen-
tir que as sensatas opinides de Mdrio confirmavam o privilégio de se ter um
leitor especial de poesia.

Dos 63 documentos arquivados no Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sao Paulo, entre cartas, telegramas, postais e bilhetes, ha
um material de importancia biogréfica e estética constituido pela correspon-
déncia mantida por Henriqueta com Madrio de Andrade. No Acervo de Es-
critores Mineiros estdo arquivados 42 cartas, trés bilhetes e dois telegramas

4. Mério de Andrade visita Belo Horizonte pela quarta vez em 1944 (a primeira, em
1919, a segunda em 1924, a terceira em 1939). Durante o periodo da corres-
pondéncia entre eles, Henriqueta vai ao Rio de Janeiro em 1940 e a Sao Paulo

em 1945.
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enderecados por Mdrio & poeta mineira, documentos que foram publicados
em Querida Henriqueta®. Se antes tinhamos acesso apenas a voz do outro,
ao mondlogo epistolar e ao siléncio dos destinatérios, hoje é possivel resgatar
na integra esse didlogo, documento fascinante e revelador de antigas ddvidas
e de instigantes vazios. As cartas se abrem e provocam o tardio encontro
entre duas escritas sequestradas pelo tempo, gracas ao desejo expresso de
Mirio em lacra-las, evitando-se, por algum periodo, sua exposicdo publica,
por acreditar que “ao sol/ carta é farol”, como se expressa em carta. As ou-
tras vozes, silenciadas e guardadas a sete chaves, poderiam ter rompido o
lacre e se integrado ao didlogo com o remetente, sem muito prejuizo para a
compreensio da vida literdria do momento e sem o adiamento do encontro,
motivo de decepcio ou de jubilo.

Licoes de poesia e transfiguracio metaférica compdem este texto epis-
tolar, espaco imagindrio no qual sdo discutidos, com a mesma naturalidade,
questdes estéticas e assuntos do cotidiano. Envolta numa privacidade jamais
rompida do principio ao fim do convivio, Henriqueta recebe de Mario tra-
tamento idealizado, ao ser considerada pouso tranquilo para seu espirito in-
quieto e atormentado. A constante associacido da poeta a espacos utépicos e
isolados — “rincdo de paz, ilha de sombra” — reforca a preferéncia do escritor
pelo aspecto telirico e aquatico do imaginério feminino, comum aos temas
do cancioneiro popular.

O tema da mulher idealizada, presente no cancioneiro popular ibérico — e
transportado para o Brasil com a Colonizagﬁo portuguesa — é bastante ex-
plorado no texto de Mério “O Sequestro da Dona Ausente”, lido na con-
feréncia realizada em Belo Horizonte, em 1939, e publicado em 1943 na
revista Atlantico, sob o titulo “A Dona Ausente”. Esse texto se inicia com
a explicagio do autor sobre a atualidade do tema — referente ao populério
luso-brasileiro sobre um complexo maritimo — com a tendéncia poética da
época em explorar o motivo das “mulheres ausentes”:

Com certos poetas de valor e seus imitadores, a literatura brasi-
leira andou se enchendo ultimamente de “mulheres ausentes”,
“amadas ausentes”, que as mais das vezes eram também “im-
possiveis”. Mas nao é disso que vou tratar, nem tenho culpa que
o meu titulo, imaginado h4 mais de dez anos, coincida com um
estado de sensibilidade dos nossos poetas eruditos de agora. O
que pretendo é contar aos leitores portugueses alguns resulta-
dos que j4 alcancei nas minhas pesquisas, através do populario

5. Pe. Lauro Palt (org.), Querida Henriqueta. Cartas de Mdrio de Andrade a Hen-
riqueta Lisboa, Rio de Janeiro, José Olympio, 1990.
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Capa Atlantico. Revista Luso-Brasileira.
1943. Arquivo Abgar Renault, AEM/
CEL/UFMG.

1% pdgina artigo “A Dona Ausente”,
de Mdrio de Andrade, publicado na
Atlantico. Revista Luso-Brasileira.
Arquivo Abgar Renault, AEM/CEL/
UFMG.
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luso-brasileiro, sobre um complexo maritimo. Complexo ini-
cialmente maritimo, porém que, no Brasil, tornou-se terrestre
tambémb®.

Por nio ter podido comparecer a conferéncia, Henriqueta se vale desse
motivo para enviar-lhe um bilhete, no qual promete assistir a outra palestra,
aproveitando a oportunidade para convidé-lo a visitar sua casa. O tema da
dona ausente abre, curiosamente, a correspondéncia entre eles, o que permi-
te estabelecer uma rede de relacdes a partir da prépria coincidéncia aponta-
da por Mério na conferéncia. Ao desculpar-se pela auséncia, a poeta dialoga,
literariamente, com o texto do escritor.

um compromisso anterior com a Unido Universitdria Feminina
me impediu de admirar de perto, ontem, seu fascinante espi-
rito. Enquanto o Sr. falava em Dona Ausente, eu estava sen-
do sequestrada na Faculdade de Direito (de Direito, imagine!).
Aguardo, porém, o ensejo de assistir a sua segunda conferéncia
e, mesmo, de vé-lo antes, caso me dé a honra de uma visita, o
que me causaria extraordinaria satisfacdo.

Permita-me dizer-lhe, desde ja, que o seu devotamento as causas
da inteligéncia e da sensibilidade é um dos mais impressionantes

e mais belos exemplos que me tem sido dado apreciar’.

Antecipando o sentido que a relacdo de ambos ird adquirir — o convivio
poético suplementando o encontro amoroso — Henriqueta se incorpora, em
razio de sua auséncia, as personagens citadas na conferéncia, presentes no
didlogo iniciado pelo signo do vazio e da falta. Configura-se, pela natureza
simbolica da linguagem, o sequestro da dona ausente, gracas a condensagio
entre o desencontro real e o metaférico. Ao se desculpar pela falta, a mu-
lher impde sua escrita, valendo-se de artificios ficcionais que dramatizam a
experiéncia e produzem o distanciamento estético. Ainda na qualidade de
membro de uma organizacdo universitaria feminina, a auséncia poderia se
justificar pelo entdo timido compromisso da mulher com sua emancipagio,
uma das possiveis leituras a serem feitas quanto 2 atitude de Henriqueta

6. Mirio de Andrade, “A Dona Ausente”, Atldntico. Revista Luso-Brasileira, Lisboa/
Rio de Janeiro, Secretariado da Propaganda Nacional/Departamento de Imprensa
e Propaganda, n°3, 1943, p. 9. Telé Ancona Lopez, em Mdrio de Andrade: Ramais e
Caminho, realiza um interessante estudo do tema do sequestro nas pesquisas de
Mirio. Cf. Telé Ancona Lopez, Mdrio de Andrade: Ramais e Caminho, Sio Paulo,
Duas Cidades, 1972.

7. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 12 jan. 1939. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP)
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diante do convidado ilustre. Numa época marcada pela hegemonia do dis-
curso masculino quanto ao direito de seduzir a mulher, é ela quem, por meio
da dicgdo pessoal e irdnica, inicia a conversa com o escritor.

A trama ficcional e o jogo amoroso sugeridos pela leitura dessa correspon-
déncia remetem a encenacdo da dona ausente, tal como ela foi enunciada e
anunciada nessa primeira carta a Mério. As discussdes sobre arte e poesia,
a necessidade de se ter um leitor sincero e rigoroso para os poemas, a espe-
ra ansiosa de noticias e palavras do amigo concorrem para o entendimento
da funcio simbdlica das cartas. No lugar da presenga material do parceiro,
constroi-se a imagem do interlocutor nascido das palavras articuladas umas
as outras, das relacdes entre perguntas e respostas e do suprimento da falta
pela alegria de receber o envelope enderecado pela mio de quem se admira e
gosta. Os presentes enviados — poemas, livros — servem ainda para aproximar e
incentivar o didlogo, pois a leitura da obra do outro conduz ao desejo de posse,
pela transformac_;éo do texto em simulagﬁo de um possivel encontro.

Mirio e Henriqueta mantém vinculo mais epistolar do que fruto da convi-
véncia, tendo-se encontrado algumas vezes, ora quando a escritora viaja para
o Rio de Janeiro e Sio Paulo, ora quando Mério visita Belo Horizonte, em
1939 e, por treze dias, em 1944. Sempre evocado por meio de um sentimen-
to de felicidade e de forma idealizada, o pouco tempo passado juntos alimen-
tava ainda mais a amizade e incitava a continuidade da correspondéncia:

Quando me lembro que é vocé o maior dos que pensam no
Brasil, quando me lembro que nos vimos apenas trés vezes!
Depois de todas essas cartas sinceras, sans arriére pensée, creio
que vou sentir-me perfeitamente provinciana ao encontri-lo em
pessoa. E isto ndo tardard. Dentro de alguns dias af estarei. O
Rio sempre me interessou muito. [...]®

Mas o medo ou talvez o receio pelo contato mais préximo com a amiga
se revelavam diante da possibilidade de um téte-a-téte que ultrapassasse
determinado periodo. O trabalho, os afazeres cotidianos, os compromissos
com artigos para jornal tornavam a vida de Mairio atribulada e de pouca
disponibilidade para o encontro com amigos. Henriqueta, por seu tempe-
ramento e pelo estilo de vida recatado, préprio de uma intelectual daquela
época, ndo poderia frequentar, em sua ida ao Rio, o grupo de escritores que
se reunia nos bares com Mirio. Em carta a Drummond, de 11 de fevereiro
de 1945, Mirio compde simultaneamente o retrato dos amigos ao lado do

8. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 4 jun. 1940. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP)
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seu, ao mostrar a diferenca de uma possivel visita feita a sua casa por Henri-
queta ou pelo poeta mineiro. A poeta é dada a intimidade da sala de jantar,
do convite para o almogo, enfim, 0 acesso ao espaco doméstico comportado
e bom, com a presenca da mie. Ao amigo, a liberdade do espaco da rua, da
conversa de homem para homem, da integracio especular entre dois poetas
que se respeitam e se entendem. A intimidade da casa, aberta a Drummond,
tem a cumplicidade do olhar distanciado da mie e restringe-se a sala de
trabalho, assim como o teor das cartas enderecadas ao amigo se distingue
daquele presente nas cartas a Henriqueta:

Tantas e tantas coisas. Estou esperando neste momento a
Henriqueta Lisboa que vem almogar aqui em casa. Quando vocé
viria?... Alids, penso que vocé eu ndo convidava para almocar
aqui em casa, como nunca convidei o0 Manuel. Prefiro mostrar
os milagres de Sio Paulo, as boites francesas, os mosqueiros ita-
lianos. Mas a Henriqueta é tio ténue, tem tamanhas restricdes
na comida que prefiro assim. Vocé eu queria que, primeiro, dis-
sesse bom dia a mamie, e depois vinhamos para esta sala de
trabalho, gosto dela, sabe, é 0 meu retrato alindado, como os dos
fotdgrafos, parece comigo mas é cem vezes mais bonita. Mas nio
é feita para inglés ver, se vive nela, e ficivamos assim no largado
que fazer da intimidade®.

Tanto a figura feminina quanto a masculina se incorporam, no universo
das cartas, a pessoa ausente, tornando-se esta presente na comunicagio es-
crita, no encontro imagindrio criado entre os missivistas. A distancia fisica
aproxima, reiterando o desejo pelo inalcancével e o prazer pela posse da pa-
lavra do outro, em vez de sua posse real. Em confissio feita a Mério sobre o
temperamento teimoso e a atitude discreta nos momentos de emogio, Hen-
riqueta revela, de forma inconsciente, o ato de sublimacio a que se submete
no ato de querer, em que o sentido de posse vale pelo que se deseja, pelo
que ndo se tem. Importa mais a experiéncia do impossivel, que fortalece a
vontade pessoal e dilui o objeto da demanda:

Penso agora na minha existenciazinha... Quando eu era peque-
na, Midrio, e alguém me dizia que nido tinha qualquer cousa que
. b 4, « 1”
eu queria, costumava bater o pé: “Mas eu quero sem ter!” A
frase ficou célebre na familia, ainda hoje cacoam comigo. Talvez

9. Silviano Santiago; Lélia Coelho Frota (orgs.), Carlos & Mdrio. Correspondéncia de
Carlos Drummond de Andrade e Mdrio de Andrade, Rio de Janeiro, Bem-Te-Vi,
2002, p.539.
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nao saibam que, mesmo sem bater o pé, continuo a ser aquela
teimosa do impossivel. Nio é bem do impossivel, mas do ideal...
Tenho medo de desencanti-lo se lhe disser que, o que vocé chama
o meu equilibrio, ¢ menos espontineo que procurado. Procurado
ndo como artificio, ao contréirio, como expressio de justa medida,
como compensagio 2 intensidade — algo dramética — da minha
vida subjetival®.

“E ainda nio te li, Prisioneira da Noite...”. Com este titulo, Henriqueta
publica, em 1941, o livro de poemas que envia a Mario de Andrade 2 espera
de leitura e apreciacdo dele. Por um deslocamento metonimico, o titulo da
obra ird qualificar sua autora e o poeta brinca com as palavras, criando um
“didlogo em sequestro”, ao ser o livro corporificado na pessoa da amiga, pela
ampliagdo do sentido da leitura. Percebe-se a condensacio da dona ausente
e da prisioneira da noite, pelo sentido de afastamento da mulher do convi-
vio com o homem, motivo pelo qual o cancioneiro popular ird se valer da
idealizacio da amada pela sua auséncia. Torna-se mais desejada quanto mais
inacessivel e distante, pois a presenca impede a construcio fantasmaitica,
causada pela falta. Na espera de uma palavra sobre o livro, Henriqueta lanca
o apelo metaf6rico, a fei¢do do verso emitido na carta pelo poeta: “Mas, por
favor, ndo demore mais a retirar Prisioneira dessa fria torre de livros empi-
lhados af na sua mesa!”!!.

A atencdo do interlocutor libertaria a prisioneira da condicio de palavra
fria, transformando-a em companheira, pelo convivio poético e pelo pacto
amoroso instaurado na troca de bens e de ideias. Nessa linha associativa, a
prisioneira da torre encarna o papel da donzela indefesa 3 espera do cava-
leiro que a salve da prisio. A imagem medieval nascida das cantigas popu-
lares evoca o estereétipo da mulher fragil, por muito tempo construgio do
imaginario poético masculino. Persiste, contudo, como na primeira carta de
Henriqueta enderecada a Mério, a ousadia da mulher em proferir a palavra
“sedutora”, ao se sentir sequestrada entre vérios outros livros e prisioneira
das péginas do volume. Constroi-se um texto poético enredado pela pratica
epistolar, “o nosso poema de colaboracdo”, o qual seria capaz de traduzir, nas
palavras do escritor, o “grave e profundo carinho” que os unia. Configura-se
o exemplar exercicio de poética modernista, pela transformagio da vida em
arte e do género epistolar em literatura.

10. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 15 set. 1940. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP)

11. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 5 jun. 1941. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP)
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Capa e dedicatéria de Prisioneira

da Noite. Henriqueta Lisboa. 1941.

“A Madrio de Andrade,/ com a mais
viva admiragdo de/ Henriqueta

Lisboa/ Belo Horizonte, 19.3.1941".

Biblioteca MA, IEB-USP.

A critica do escritor & poética “neocondoreira” dos autores novos (Augusto
Frederico Schmidt, Alphonsus de Guimaraens Filho, Jorge de Lima), anun-
ciada no texto “A Dona Ausente” e detalhadamente apresentada no artigo
“A Volta do Condor”, dirigia-se contra a imagistica eloquente e “esfomeada
de profundeza e dos grandes assuntos humanos”. Pela recorréncia dos temas,
seguidos de adjetivos indicadores de estados psiquicos, essa literatura repre-
sentava a volta ao passado, pela vertente religiosa, essencialista e universali-
zante de sua linhagem.

Semelhante cuidado ird ter ao apontar deslizes na poesia de Henriqueta,
que, embora inclinada pela estética simbolista, aos poucos se aprimorava e
se desviava dessa tendéncia. Gragcas a sensibilidade de Mério de Andrade, foi
possivel promover tanto a critica a sua poesia quanto a apropriacio da simbo-
logia literdria comum a seus escritos e dialogar, modernamente, com sua lirica.
Retirar o ranco de eloquéncia da linguagem, despindo as imagens de um
sentido elevado e essencialista, reside ai o trabalho do amigo e conselheiro.
Ainda que partisse em defesa de um dos principios mais revolucionérios do
modernismo, a estética do cotidiano, apontava lucidamente o caminho senti-
mental, grandiloquente e retrégado da arte de alguns dos poetas pés-moder-
nistas. Em carta a Henriqueta, exprime a necessidade da poesia de se afastar
do conceito de universal, associado a religiosidade, pela escolha do cotidiano
como material literdrio e do humor como saida para o sofrimento:

E preciso ndo esquecer que essa visdo universal, essa transfigura-
¢io lirica do pessoal no humano nio se d4 apenas porque de um
pecado eu fago a Culpa, de um namoro sofrido eu faco a Noiva
Ausente e de uma gripe eu faco a Morte. A mesma transfigura-
¢do existe quando de uma topada eu fago a pedra no meio do
caminho, de uma janela de nenhuma vista eu faco o Beco, do
Manuel Bandeira etc.!?.

O projeto estético de Mario de Andrade, amadurecido e divulgado nio
apenas por sua obra como pelas discussdes em artigos, livros e cartas, persis-
tiu até sua morte, como pode-se comprovar numa das cartas enderecadas a
Henriqueta em 1944. Na realidade, o nacionalismo que norteava esse pro-
jeto ndo impedia o olhar para o fora; pelo contrario, construia-se a partir da
articulacdo entre os dois polos. Por ocasido da Segunda Grande Guerra, ao
projeto estético se acrescenta a ideologia politica, o que ira tornar o intelec-
tual mais empenhado na defesa de uma literatura de combate.

12. Carta de Mirio de Andrade a Henriqueta Lisboa, 8 jun.1940. (Acervo de Escri-
tores Mineiros. Centro de Estudos Literirios da Universidade Federal de Minas

Gerais. AEM/CEL/UFMG.)
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Essas inquietagdes serdo transmitidas & amiga de Minas, através das ob-
servacdes aos poemas contidos em O Menino Poeta, de 1943. Henriqueta
defende-se da acusacio de que seu texto tivesse funcdo moralizante ao utili-
zar conceitos e conselhos que prejudicariam, segundo o escritor, a “coeréncia
lirica da poesia”. Ao responder, de forma contundente ao teor da carta de
Mirio, pode revelar, ao leitor de nossos dias, um dos tracos de sua proposta
poética, o que contribui para a melhor compreensio de sua obra.

Vocé diz que ndo pertenco as linhas gerais da critica da poesia
nossa, nem dos seus problemas e intengdes. Pois é isso. Os meus
problemas sdo até muito humanos, sio meus como de todos
aqueles que apelam para as forcas morais em face da esfinge,
quando ndo logram decifra-la. Sinto-me criatura de Deus an-
tes de tudo, muito antes de ser brasileira. E com isso ndo sei
se haver4 metal brasileiro na minha poesia. Estarei no meio da
raga como estrangeira? Ja fiz uma pergunta semelhante, hd mui-
to tempo, num poema sobre o Carnaval, que tanto me desgosta;
mais tarde voltou a preocupacdo — ampliada — naquele poema
em que me dirijo a Irmios, meus Irmaos: — “Sou uma de vés,
reconhecei-me!” Mas nio serd por falta de amor que a minha
poesia talvez nio tenha pétria'3.

A maneira pela qual a poeta responde a pecha de universalista recai no ima-
gindrio cristdo, atitude logo contestada pelo missivista, ao apontar as razdes
politicas dessa postura como trago préprio do espirito conformista da classe
dominante. O que, & primeira vista, soaria como atitude descompromissada,
é devidamente colocado em seu lugar como expressio de conduta de deter-
minado segmento social. O universalismo religioso, portanto, ndo se articula
esteticamente de maneira pura, nem se desvincula de objetivos morais. O ca-
réter politico da escolha atua de forma evidente, embora nio percebido pela
autora: “Se vocé observar melhor a licio de Cristo, eu creio que vocé vai
perceber que esse processo de consolo é muito politico, é muito mais ‘classe
dominante’ que exatamente biblico e especialmente cristao”!4.

Em carta de fevereiro de 1944, Henriqueta assim se dirige ao amigo
escritor:

13. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 20 fev. 1944. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP)

14. Carta de Mdrio de Andrade a Henriqueta Lisboa, 5 mar. 1944. (Acervo de Escri-
tores Mineiros. Centro de Estudos Literdrios da Universidade Federal de Minas

Gerais. AEM/CEL/UFMG.)

Parece mesmo que os criticos ndo querem O Menino Poeta. Mas
também pode ser que algum dia um deles comece a puxar o
fio da meada. Nem isso me surpreenderi. Sei que uma cousa é
éxito e outra, valor. S6 uma graca peco a Deus: que esse siléncio,
que eu sinto como aguda ironia, ndo me atinja o ser moral; que eu
possa compreender e admirar sempre mais a obra alheia; que nao

acuse a ninguém. Deve haver uma explicacio natural para isso'.

Nio falta a poeta a critica a seus contemporineos, o que demonstra o
grau de acuidade seletiva, ao lado da vontade de participar ativamente do
debate intelectual do momento. O desabafo em relagio aos escritores refor-
¢a sua posi¢do como “estrangeira” no meio da raca, por nio defender uma
poesia social ou seguir a risca os pardmetros poéticos ditados pela poesia de
“circunstincia”, como assim era denominada a poética do social. A forca do
cinone e a imposicdo por critérios vélidos de legitimacio social do escritor
passavam pelo crivo de um grupo e com isso tornava-se dificil desconstruir
imagens ou reler de forma ndo canénica o lugar reservado a cada um no
pantedo literdrio. A autora ja distinguia o éxito do valor, ao perceber que a
consagracgio publica se produz por um sistema de regras e convencdes que
formam a meada da critica. Era preciso que um deles comecasse a puxar os
fios da meada, os fios de um rigido trancado de valores estabelecidos por
uma confraria literdria, fortemente centrada nos valores nacionais e na esté-
tica do cotidiano. (Manuel Bandeira, em 1961, escreve a Henriqueta Lisboa
para se desculpar por ter se esquecido do nome dela na Apresentagdo da Poe-
sia Brasileira, apesar de considerd-la uma das maiores poetas do Brasil.)!®

Este esboco do didlogo travado entre Mério de Andrade e Henriqueta
Lisboa se fecha com o retorno ao tema do sequestro da dona ausente, evoca-
do na primeira carta enviada ao escritor paulista e retomada nesta de 1944.
Ao se considerar estrangeira na propria terra da poesia, a causa do mal-estar se
explicaria pelo distinto lugar que ocupava na literatura brasileira do momen-
to. A explicacdo centrada no argumento lirico funciona como o desejo de
definir o ndo-lugar de sua literatura, tornada essencial pela presenca do sen-
timento amoroso, sua verdadeira patria. Por se expressar como reduto do
imaginario, da fantasia e do impossivel, o texto poético de Henriqueta se
projeta na correspondéncia com Mério de Andrade, na qual é legitimo cons-
truir romances e viver esteticamente a experiéncia com o outro. O sequestro

15. Carta de Henriqueta Lisboa a Mério de Andrade, 20 fev. 1944. (Correspondéncia
passiva. Arquivo Mario de Andrade. IEB-USP).

16. Carta de Manuel Bandeira a Henriqueta Lisboa. Rio de Janeiro, 28 set. 1961.
(Acervo de Escritores Mineiros. FALE-UFMG )
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lirico torna estrangeira qualquer palavra, se esta é movida pelo impulso da
falta e pela separacio inevitdvel do objeto.

Se o Brasil é pouco refletido em sua poesial’, essa é uma das aberturas es-
téticas que Mirio de Andrade ainda ndo conseguia prever nas manifestacoes
literdrias e artisticas da época, a maioria tocada pelo apelo a abstracgio e pela
gradativa diluicdo do aspecto figurativo na construcio dos emblemas da pa-
tria. Pela defesa da bandeira do nacionalismo em arte e do contorno, embora
difuso, de sua representacio pléstica, o escritor recebia com ressalvas outras
poéticas que fugiam desse ideal. Henriqueta, consciente de suas limitacdes
dos apelos sociais da literatura do momento, soube muito bem reconhecer o
papel que lhe estava reservado. E Mério, certamente, entendeu a opgio da
poeta pelos temas do amor, da auséncia e da morte, por reconhecer que se
tratava de uma “concepgao muito amadurecida de poesia”.

Como escritora vivendo no meio intelectual dominado por homens, sua
posicdo firme e audaciosa rompeu barreiras e respondeu de forma ldcida as
criticas 2 sua poesia. Sem se entregar intelectualmente a causa social, Henri-
queta dialoga com Mirio utilizando uma expressio de Antonio Candido - “a
mulher s6 é acessivel o tom menor”, acrescentando, contudo, a possibilidade
de se ter uma terceira modalidade poética, “em que o tom menor aprisione
motivos que interessem mais diretamente a coletividade”. Torna-se neces-
sirio ampliar o sentido presente no “tom menor”, 3 luz do distanciamento
que sua obra alcanca diante da vertente “condoreira” e altissonante, ao se
abandonar a exploracdo de temas em tom maidsculo. O universalismo elo-
quente assumido pelos poetas da geragdo de 1940 afastava-se cada vez mais
do lirismo conciso e sofisticado da autora de O Menino Poeta.

Em janeiro de 1945, um més antes de sua morte, Mério dirige-se a Henri-
queta para comentar o Congresso dos Escritores, a se realizar em Sao Paulo:

17

De-noite chega a delegacio mineira ao Congresso dos Escritores,
vou esperar na estacdo, porque me fiz pertencer a guirlandisti-
ca Comissao de Recepcio, desse tal de Congresso.|...]

Meu Deus! Como eu vos agradeco Henriqueta nao vir agora!

17. “[...] vocé é tdo nacional como todos somos nacionais, e basta. Suas condigdes natu-
rais de educacdo, de mulher, de profissionalismo piblico, de concep¢io muito ama-
durecida de poesia (e muito legitima) levam vocé necessariamente (e de catdlica,
me esqueci) a uma universalidade de tematica e mesmo de concepgio e expressio
dessa temitica, em que o Brasil objetivamente se reflete pouco. Alids, bastou a sua
temitica se voltar para o menino-poeta pra que o Brasil se refletisse objetivamente
com insisténcia na sua poesia. Questio de mais-Brasil menos-Brasil ndo tem a me-
nor importancia num caso como o de vocé e nio se preocupe com isso”. Carta de 5
mar. 1944. (Correspondéncia passiva. Arquivo Mdrio de Andrade. IEB-USP)
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Nio é que esteja desculpando os mineiros nio: acho que eles
praticaram uma grosseria incrivel, pior que a dos paulistas, nao
incluindo vocé. E arranjarei jeito de dizer isso a eles. Mas eu dou
gragas de vocé ndo estar aqui porque na verdade nunca estaria-
mos bem comodamente juntos e nés mesmos. Eu terei que viver
espatifado em bilhées de sorrisos e ares de familiaridade. Afinal,
eu digo isso meio escarninho, mas é de angastia e nido desprezo
por ninguém. Além dos amigos, vem muita gente que seria bom
conhecer, conversar, homenagear se viesse sozinho, noutra oca-
sido. Mas sao perto de 150! nio é possivel a gente ser si mesmo
pros outros, nio hi epiderme que aguente. E dessas coisas em

que a gente desvive, em vez de viver, eu pelo menos!®.

A auséncia de Henriqueta nesse Congresso nio revela a discriminagio a
mulher no meio de um encontro marcadamente masculino, servird, contu-
do, de metafora para a reflexdo sobre o dificil lugar a ser conquistado pela
mulher-intelectual num periodo em que a tarefa de constru¢io de uma na-
cionalidade literéria se fazia no interior de uma confraria de homens. Hen-
riqueta ja havia participado, em 1936, do III Congresso Feminino Nacional,
no Rio de Janeiro, como representante da mulher mineira, atividade a ser
exercida pela escritora ao longo de sua vida. O espaco publico reservado ao
debate intelectual estava sendo também almejado pela figura feminina, na
luta pelos direitos de cidadania, como o do voto, além da entrada da mulher
nas academias literdrias. Mas a discriminacdo feminina, verificada em todos
os setores da sociedade brasileira, ainda persistiria por muito tempo.

O Congresso dos Escritores, espaco de congracamento e de exposigio
publica, reforcava o contato mundano com a literatura, o didlogo entre ho-
mens que se colocavam na missio igualmente politica de salvar o pais da
ditadura de Vargas, gracas ao esforgo coletivo e a uma forte resisténcia aos
defensores do regime. Nessa hora, Mério sente que é por demais dificil pra-
ticar o ritual da doacdo a cada um em particular, como exercia na conversa
epistolar, pois o escritor estard “espatifado em bilhdes de sorrisos e ares de
familiaridade”, sendo impossivel “a gente ser si mesmo pros outros”. A causa
coletiva ignora o ritual das subjetividades e exige a entrega do sujeito a indis-
tincao individual e ao espetdculo dedicado 2 solidariedade literdria e politica.
A correspondéncia de Mario com Henriqueta e outros amigos representa,
portanto, um exercicio de subjetivacdo e de cuidado pessoal que se alcanca

18. Carta de Mério de Andrade a Henriqueta Lisboa, 20 jan. 1945. (Acervo de Escri-
tores Mineiros. Centro de Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas

Gerais. AEM/CEL/UFMG.)

35



Correspondéncia

pelo teor virtual de uma conversa a dois. O sujeito se d4 aos poucos, repete
comentdrios feitos com outros parceiros, mas no momento em que se dirige
a cada um em particular assume o papel de troca subjetiva, cultivada coti-
dianamente. A experiéncia do congresso permite ao escritor revelar seu lado
politico e o desejo de ser inteiro nas relacdes, mesmo que se sentindo “es-
patifado em bilhdes de sorrisos”, comportamento distinto propiciado pelo
ritual quase didrio da correspondéncia.

Ao manter com a imagem da dona ausente uma relagdo simbélica marca-
da pela presenca sempre adiada e pela sublimacdo da perda através da poe-
sia, 0 encontro poético/amoroso dos poetas, realizado pela troca de palavras
e da amizade, nio se esgota nessa primeira leitura das cartas. A abertura do
texto epistolar ao conhecimento publico motivard nio s6 a revisio de sua
poesia como a compreensao mais aguda dos caminhos trilhados pela literatu-
ra brasileira até chegar a sua atual configuracao.

A caixinha de madeira onde Henriqueta guardava carinhosamente as car-
tas de Mdrio é reveladora do ritual da escrita praticado entre os dois poetas.
Sao textos reservados e intimos, destinados a se transformarem em reliquia
e em arquivo futuro da vida dos protagonistas. O lugar sagrado escolhido
para se preservar a escrita exibe ainda um sentimento de cumplicidade e de
recato como prova de uma afinidade intelectual e afetiva. Abrir essa caixa,
retirar o invélucro do segredo e da confissio e torna-la publica sio gestos
que comprovam a necessidade de se respeitar a fala do outro e de obedecer
a determinadas regras e limites éticos.

Em 9 de outubro de 1944, por ocasido do aniversirio de Mario, Henri-
queta envia ao amigo poemas do futuro livro A Face Livida, copiados num
caderno azul, em fina caligrafia e envolto em fita de tafetd também azul.
Esse objeto-presente exibe a pratica comum exercida até meados do século
XX pela mulher-escritora: a cépia de poemas de sua autoria — ou de textos
poéticos de sua predilecio — e o envio ao destinatirio como prova de amor
ou amizade. Por seu estatuto artesanal, a cépia manuscrita do futuro livro
é uma variante da carta, restrita a interlocucdo de duas pessoas, e dedicada a
um leitor especial. A obra literéria, entendida nessa funcao de fetiche e culto,
restringe o ndmero de leitores e se sacraliza como objeto tnico, antes de
entrar no processo de reproducio técnica. O corpo da letra realiza o desejo
de aproximagio com o outro por meio desse ritual literdrio, mediacéo ca-
paz de substituir o encontro efetivo.

A edicio da correspondéncia de Mdrio de Andrade e de Henriqueta Lis-
boa retira e conserva a privacidade desse ritual, ao conceder ao leitor o direi-
to de desfrutar uma licdo de poesia e solidariedade.
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